2011年10月01日 配信

201110.jpg

  小学校二年生になる娘が突然髪の毛を切りたいと言い出した。小学校に上がる前から伸ばし始めてやっと肩の下まできたというのに。「だって暑いんだもん」秋も深まり、風もぐっと冷たくなったこの時期にそんな言い訳は通用しない。わかっている。パパのせいだよね……
見てくれは悪いけれど料理も必死で覚えた。洗濯だって洗剤のほかにいい香りの柔軟剤を入れている。でも、髪の毛を結ってやることだけがどうしてもうまくいかない。
毎朝三十分早く起こしたけれどいつも遅刻ぎりぎり。おさげにすれば左右が違う長さになってしまう。髪の毛をくしにひっかけて痛い思いをさせることもあった。でも娘は文句ひとつ言わなかった。
美容院から出てきた娘は短くなった髪から小さな耳をのぞかせていた。
―良く似合っているよ……

嘘じゃない。この一言でよかったのに、何も言えなかった。娘は風が吹くたびに寒そうに両肩を上げた。
「ごめん……な」やっと、声になった。
娘は首を振って言った。
「伸びたら、また結ってね、パパ」

もう一度風が吹いた。風に乗ってどこからか笛のような音が聞こえた。

「あ、焼き芋だ。パパ、焼き芋買って帰ろう」

娘は思いがけない強い力で僕の手を引いた。

【筆者プロフィール】

深澤 竜平
昭和52年、山梨県生まれ。
2006年、船橋市に転居し翌年から小説創作を開始する。
2011年 「応援席のピンチヒッター」にて
「第23回船橋文学賞」文学賞を受賞。

MyFunaの最新情報はこちらから
関連キーワード
MyFuna関連記事
第三回/緑の風 「今日はあまり泳げなかったの」「あらどうして」「だってあまり口が開けられないんですもの」スポーツジムのサウナはいつもの緩やかな雰囲気。 「口開けなかったら苦しくて泳げないでしょう」「そうなの。でも私ね、昨日部分入れ歯を入れたのよ。落ちたらどうしよう。恥ずかしいでしょ。そう思ったらすっかりリ...
母チョコ 今年も収穫はゼロだった。学校が校内へのチョコの持ち込みを禁止したのはいいけれどそのおかげで、“義理”も“友情”もばらまく女子はいなくなった。 それでも女子達は朝からざわつき、自分の力作をこっそりと見せ合っていた。 いつも同じ帰り道の...
サンタの魔法  「早く寝なさい。サンタさん来ないぞ」娘はそれまで熱中していたゲームをやめ、布団に入った。“サンタさん”それはこの時期だけの魔法の呪文。最近何かと生意気なことを言う娘も“サンタさん”の一言でいうことを聞く。でも、その魔法も今夜で終わり。 ...
第六回/新しい日々 「るりこちゃんのおばあちゃんだー」 園庭に足を踏み入れたとたんにあがる歓声。 教室の引き戸の前に並ぶ可愛らしい園児たちの顔。 「おはよう。おはよう」という間にも次々に抱きついてくる子たち。 「良いにおい」「口紅きれい」などなどうれしいセリフを毎日、日替わりで浴びせかけてくれる。 一...
第五回/私の朝 幼い日、知らない道ごっこなどと言って、学校への道順を変えるのはひそかな楽しみだった。 そして今、その楽しみを復活させている。五歳の孫娘との登園。雨が降らない日は二人で保育園までの二十分を歩くのだが、そのたびに違う道を二人で決める。 我が家と保育園の間には船橋グリーンハイツが...
神様の目覚まし時計   「太鼓は神様の目覚まし時計」と教えてくれたのは僕のじいちゃんだ。     神様ってのは気まぐれでたまにはお寝坊をしてしまうときがあって僕たちが本当に「神様、おねがい」ってことになっても知らん顔していびきをかいている。お祭りの時もそう。みんなでいつも見守ってくれてい...
第四回/画廊 扉の前に飾られた大きな盛り花からまっすぐに白百合の香りが届く。 文芸春秋画廊の受付に座って一時間、昨日までのくすみがちな心はすっかり消えて晴れやかな気分。     芳名録に筆ですらっと記帳を終えた男性が「亜紀、僕の初恋の人の名前と同じだ。なんだかどきどきするな」とカウンター...
第二回/哀しみの日 平成二十三年三月十一日。哀しみの日。 その一瞬に立ち会うという運命の下に生き、逝った命。この過酷な現実を前に心が震え、祈る力さえ奪われる。 テレビ画面がくり返して流す大津波の中に数えきれないほどの人生が巻き込まれ流されていく。一生懸命生きた時間が一瞬にして断ち切られていく無念。 な...
少年/第1回 長くて細いごぼうが歩道の端っこに横たわってしまった。私と自転車は惰性でかなり走ってしまった。 こんな時素早くスピードを緩め、姿良く降車したいと願いつつ、このごろこの一連の動作に老いを感じ始めている。 平たく言えば走っている自転車を急停車して降りることが上手くゆかないのである。この場面の...
加盟店・店舗ブログ

加盟店・店舗ブログ一覧へ