2010年10月01日 配信

十月はじめ。

夜の九時近く、ユキは家族とテレビを見ていた。でも、おじいちゃんだけいない。

 いつの間にか、さえない顔つきのおじいちゃんがリビングの入口に立っていた。

「おじいちゃん、ここに来て」

 おじいちゃんはユキのとなりに腰をおろした。何も言わない。画面も見ていない。何か考えているようだ。ユキは少し心配になった。

「おじいちゃん、何か話があるの?」

 のぞきこむようにユキが言うと、おじいちゃんはゆっくりと口を開いた。

「下校のときに、あいさつを絶対にしない子がいるね」

 すぐに一人の顔が浮かんだ。西山のおばさんに聞いたことがある。「声をかけても、顔色ひとつ変えないのよ」と、言っていたあの子か。色白で目に輝きがない、五年生の女の子だ。

「かっこつけているだけだよ。いつもすましているので有名」と、お兄ちゃん。

「はずかしいのかしら」と、お母さん。
「あいさつができない子は大人になってもだめ。心が閉じているからな」

と、お父さん。
 おじいちゃんがユキを見ている。

「うーん」

「それが、答えか」

と、お兄ちゃんがユキをつっつく。ここでお返しをすればケンカが始まる。ぐっとこらえた。

「あいさつする気持ちがどっかに行ってしまって……」

 途中でお兄ちゃんが笑いだした。お父さんが叱りつけるより、おじいちゃんの一言の方がはやかった。

「ユキの言う通りかも」
「ユキは適当に言っただけ」と、またお兄ちゃん。

 おじいちゃんは何か思い当たったような顔をした。「そうだったなあ」と、言いながらうなずいている。

「おじいちゃん、私、訳がわからない」

おじいちゃんは、にっこり笑って、お父さんを指さした。全員の目が、てれくさそうなお父さんに集まった。

10irasuto.jpg

【筆者プロフィール】
北澤朔(きたざわはじめ)
山形県鶴岡市出身、船橋市在住
1992年『自転車』で第四回船橋市文学賞受賞 
著書/『見つめる窓辺』(文芸社)
『黄色い』(日本文学館)

MyFunaの最新情報はこちらから
関連キーワード
MyFuna関連記事
第四回/画廊 扉の前に飾られた大きな盛り花からまっすぐに白百合の香りが届く。 文芸春秋画廊の受付に座って一時間、昨日までのくすみがちな心はすっかり消えて晴れやかな気分。     芳名録に筆ですらっと記帳を終えた男性が「亜紀、僕の初恋の人の名前と同じだ。なんだかどきどきするな」とカウンター...
第二回/哀しみの日 平成二十三年三月十一日。哀しみの日。 その一瞬に立ち会うという運命の下に生き、逝った命。この過酷な現実を前に心が震え、祈る力さえ奪われる。 テレビ画面がくり返して流す大津波の中に数えきれないほどの人生が巻き込まれ流されていく。一生懸命生きた時間が一瞬にして断ち切られていく無念。 な...
少年/第1回 長くて細いごぼうが歩道の端っこに横たわってしまった。私と自転車は惰性でかなり走ってしまった。 こんな時素早くスピードを緩め、姿良く降車したいと願いつつ、このごろこの一連の動作に老いを感じ始めている。 平たく言えば走っている自転車を急停車して降りることが上手くゆかないのである。この場面の...
小さい恋人たち 最終話... 春休みが近い。 サザンカ公園の茂みから、おじいちゃんのスクールガードの帽子が見え隠れしている。 ユキはぽんと肩をたたかれた。振り向くと西山のおばさん。あっと大声を出しそうになった。おばさんは唇に人差し指を当てている。 「おじいちゃん、元気になって、本当によかった」ユキは目頭が熱くなった。 「...
小さい恋人たち 第10話... ユキは、学校に行く前、おじいちゃんの部屋をのぞいてみた。おじいちゃんは、正月休みが終わっても、スクールガードに出ていない。西山のおばさんも心配して家まで来てくれた。 おじいちゃんは、ベッドの中から笑顔を見せた。 「そろそろ、小さい恋人たちに会いに行かないとね。さびしがっているだろう」 お...
小さい恋人たち 第9話... クリスマスが近い。     夕食のとき、おじいちゃんがニコニコしている。何かいいことでもあったのかな。 おじいちゃんは、ときどき上着のポケットに手を入れる。食卓についたときから、ユキはずっと気にかかっていた。おじいちゃんは何か言いたげだ。ユキと目があった。   &...
小さい恋人たち 第8話... ユキのお父さんが五年生ごろの話。 同級生にひどいドモリの子がいた。からかい半分にまねをしていると、自分もドモリになってしまった。友達の前ではうまく話せない。「きのうね……」の、きが出てこない。のどがしめつけられる。無理に言おうとすれば、「き、き、きのう」という具合。友...
小さい恋人たち 第6話... 九月、学校が始まった。 おじいちゃんはスクールガードに毎日出ている。夏休みにクイズ、なぞなぞ問題をずいぶんと作ったらしい。お母さんは、お兄ちゃんとの夏休み宿題戦争が終わってほっとした顔。 土曜日の晩、電話がなった。 「ユキちゃん、お母さんにかわってください」  スクールガードの、西山のおば...
小さい恋人たち 第5話... 夏休み。 おじいちゃんのスクールガードもお休み。 ユキはおじいちゃんといっしょに、近くのスーパーマーケットまでおつかい。近所で評判の、ジャンボひまわりが、まだ高い日の光に胸を張っている。 店に入ると、いきなり後から声がした。 「あっ、スクールガードの、クイズのおじさん」  ふりむい...
加盟店・店舗ブログ

加盟店・店舗ブログ一覧へ